33岁的韩顺军去世了，在四川，有多人来向他告别。韩顺军经历过不少告别的时刻：第一次是汶川地震，他失去了7个亲人；第二次是一场特大山洪泥石流，他和战友救回了多人。而这一次，人们不得不为他送别。
就算是韩顺军的亲人，对他所做的事情也不甚了解。韩顺军的姐姐对他的印象是“没日没夜的加班”。韩顺军没有留下遗言，甚至没有来得及看他最爱的女儿一眼。
“那是爸爸加班的地方”
韩顺军去世后，7岁的女儿小依依由韩顺军的姐姐韩雪梅照料。韩雪医院看望刚生产不久的弟媳，小依依嚷着“写作业要妈妈签字”“要妈妈陪着去上学”。
由于弟媳刚经历剖腹产，看到侄女“啥子事都要妈妈”，韩雪梅有些生气，让小依依站到窗户边。
“小小的娃儿站在窗户那里，我们又心疼。”过了一会儿，小依依的妈妈唤她来病床边，可是她不为所动，望着窗外愣神。
“依依看啥呢？”韩雪梅问。
“那里是爸爸加班的地方。”小依依扭头，手指向窗外。
韩雪梅有些惊诧，医院外隔着一座平房、一堵墙，就是韩顺军曾经工作的绵竹市公安局禁毒大队办公区，虽然相距较远，但从窗户正好能望见。
“爸爸不在那里了，爸爸在天上看着我们。”韩雪梅抱起小依依。
此前，小依依经常去禁毒大队的办公大院，韩顺军年到禁毒大队工作，由于女儿年龄小，妻子陆彤在30公里外的镇上做临时工，只要不出外勤，他就把小依依带到办公室照看。久而久之，她被禁毒大队的民警叔叔、伯伯们喊作“小加班”。
“我到禁毒大队上班了，以后只能由我给你们打电话，你们不要给我打。”由于禁毒警察的特殊性，韩顺军到禁毒大队之初就告诫家人和朋友，“我工作的事也不要问”。
4年来，韩顺军从未向家人透露过任何工作情况。对韩顺军工作的印象，韩雪梅只是停留在电视里禁毒警察的形象。直到韩顺军走后，那个“行走在刀尖上”的禁毒警察韩顺军才逐渐走近她们。
“我当过兵，我走前。”年11月13日，在全国“利剑”禁毒专项行动中，韩顺军和战友对绵竹市某宾馆疑似涉毒房间突击检查，韩顺军用一贯的理由冲在队伍最前面。
密闭的窗帘、昏黄的光线与散落一地的杂物，这里比电影中的吸毒场面更凌乱。待嫌疑人被处置后，韩顺军发现，他的鞋被毒品注射器针头刺穿，脚被刺伤。
“快送疾控中心！”副大队长任群安紧急调派车辆，并向上级领导汇报，现场注射器针头可能被多人使用，韩顺军极有可能感染致命疾病——这是公安战线最危险的职业暴露，也是禁毒民警最易受害的情形。
医院排除了梅毒等传染病，至于韩顺军是否感染艾滋病，需要等一个月后才能出结果。那一个月里，往日随和开朗的韩顺军眉头像被拧上了一把锁，他有意避开家人、好友，等待一个月后的“宣判”。
所幸，最终检测结果显示一切正常，那个乐呵呵的韩顺军又回来了。
由于韩顺军是从派出所借调到禁毒大队，任群安原本以为，经此一“吓”，他会回派出所。但是不久后，任群安收到了韩顺军请求调到禁毒大队的申请。
今年3月13日一早，韩顺军来到禁毒大队办公室，在工作日志本上写下当天的工作任务：协助湖南警方办理公安部目标案件。随后他打开电脑，比对、筛查前期搜集的数据。
“我肚子痛得很。”当天中午，韩顺军眉头紧皱，一手捂着肚子，一手撑着办公桌站起来。同事崔玲秀看到韩顺军弓着背、扶着墙，没有了往日的健步如飞。当任群安、崔玲秀再见到韩顺军时，他已因突医院的重症监护室。
参与抢医院医院专家认为，急性胰腺炎极有可能是韩顺军生活无规律，长期加班、熬夜诱发。
“涉毒人员没有上下班时间，禁毒民警必须随时待命。”任群安说，这是他们工作的特性，而韩顺军曾连续工作36个小时。
5天后，韩顺军抢救无效，因公牺牲。他走后的第26天，儿子出生。
小依依画了一幅画：画上她穿着红色连衣裙站在爸爸妈妈中间，弟弟坐在爸爸的肩膀上，全家人嘴角都在开心地上扬，这张画的名字叫“全家人”。
多人的“救命警察”
年12月，韩顺军退伍后到绵竹市公安局交警大队工作，后又主动申请从城区回到家乡，在绵竹最艰苦的清平镇（原清平乡）派出所做辅警。
年8月12日晚，狂风暴雨夹杂着雷电突袭清平镇，河水暴涨，山体耸动。当时，韩顺军正和时任清平镇派出所所长陈涛等人值班，他们判断可能要发洪水，甚至可能引发泥石流，随即驾驶警车查看险情。
车刚到棋盘村四组，文家沟方向就传来“轰隆、轰隆”的巨响。
“不好，泥石流要来了！”他们立即调转车头，将情况向清平镇值班领导汇报，并建议立即组织村民撤离。
当晚23时50分许，镇政府决定立即启动抢险救灾一级预案，组织派出所民警和政府人员疏散转移群众。
韩顺军和陈涛开上警车拉响警报器，同时用车载喇叭呼喊“泥石流来了，赶快转移！”遇到只有老人和小孩的家庭，他们就挨家挨户狂敲大门。
河水越涨越高，山上的石头不断滚落，有些村民刚跑出屋子，泥石流就从窗户涌入。在疏散了几个村庄后，通信信号中断，陈涛安排韩顺军留下通知和疏散群众，自己跑回派出所用电台向绵竹市公安局呼叫支援。
韩顺军顺着泥石流的方向，独自开车呼喊群众避险，山区的村民住得分散，仅圆包村一组的村民就分散居住在三条沟里。
“派出所的停一下！”韩顺军听到有人求救。他停车打亮手电筒，发现3名村民在齐腰深的泥水中挣扎。韩顺军跳了过去，把3人营救到高地。
就在韩顺军准备发动警车前往下一个村庄时，警车突然向前移动——突涨的泥石流已经涌到警车边上，韩顺军当即从车窗翻了出去，警车瞬间被冲走。韩顺军从泥水里爬出后，又跑步通知群众转移。
天亮后，当地政府统计发现，“8·13”清平特大泥石流灾害中，清平镇群众7人死亡、7人失踪，灾害损失降至最低。
“所长，汽车丢了。”陈涛回忆，韩顺军直到天亮才一身泥巴回到派出所，低着头把车钥匙交到他手里。陈涛理解韩顺军心里的难过：那辆警车是汶川大地震后江苏省援助的，也是清平镇派出所唯一的警车。
“没事，人回来就好。”陈涛安慰他，休整后尽快投入救援。
“铁索桥上我和群众聊天，其中一个妇女就跟我讲，有一个警察当时为了动员老百姓转移，他的车被泥石流淹没了，他是从车上跳出去的。”如果不是时任四川省委书记刘奇葆视察灾区，偶然从多位老百姓口中听到韩顺军涉险救人的事，韩顺军没打算告诉任何人。
除了画画，韩雪梅和陆彤不知道小依依如何表达对爸爸的思念，她们担心小依依会抑郁甚至自闭。
韩雪梅说，他们父女感情极深，韩顺军做饭很好吃，侄女在动画片中看到什么想吃的，他都能做出来。
“包场，和我一生中最重要、最爱的人来一次约会，只有两人的约会。”韩顺军在
